家鄉(xiāng)的土豆

李志仙（廣東省）

麗江的土豆在初夏季節(jié)開出白色、紫色、粉紅色的花，成為一道迷人的山村風景。

土豆一般在清明后播種，等幼苗長到一定高度要除草、施肥。端午過后，它的花朵謝了，會結(jié)出綠油油的小果。待碧綠、茂盛的藤蔓慢慢枯萎，就可以揮鋤挖掘土豆了。在我的記憶中，這時候，家家戶戶的院子里、走廊上堆滿了土豆。

土豆被當做“三分糧”，但吃法并不多，一般是煮、蒸、炒、烤或與玉米面、大米和在一起做土豆飯。當然，土豆還可以做成淀粉，但很少有人這樣做。

由于土豆多，村民一吃就是幾個月、半年，在這段時間，如何使其不爛、不被風干成了一件重要的事。村民會挖一個壇子狀的地窖把土豆放進去，窖口用木板蓋起來。我家也有一個裝土豆的地窖，到地窖取土豆的事總歸我，所以，我經(jīng)常被弄得一臉灰。

土豆的產(chǎn)量高，但不如玉米、小麥管用，在計劃經(jīng)濟時期還不能拿去賣，所以，人們舍不得在較肥沃的土地里種它。

土豆花。

秋天，地里的莊稼都收割完，孩子們會在大人的帶領(lǐng)下走進收獲過的土豆地，用鋤頭一遍又一遍地翻挖。說來也怪，這土豆總是挖不完，不管挖過多少遍都還能找到“殘余”。

最有趣的是第二年開春時挖“隔生土豆”。所謂“隔生土豆”，就是地里在上一年未被人們挖出的土豆。這些“隔生土豆”總伴著返青的小草從地里長出嫩芽來，讓人情不自禁地想起白居易的詩句“野火燒不盡，春風吹又生”。這時，全村的小孩會拿著小尖鋤在田里亂竄，發(fā)現(xiàn)土豆苗就挖下去。這些土豆又脆又甜，生吃的味道跟水果一樣。

離開家鄉(xiāng)后，我就沒有吃過“隔生土豆”。土豆曾經(jīng)是故鄉(xiāng)人民的一種重要食物，不但填飽了大家饑餓的胃，也成為我的生命里的一個重重符號。

每到播種和收獲土豆的季節(jié)，我都會想起曾經(jīng)的艱辛、苦澀，并在回憶往事中更加珍惜今天的幸福生活。